点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

正在阅读:“缝补大姐”的七把钥匙
首页> 地方频道> 地方频道-浙江> 当地新闻 > 正文

“缝补大姐”的七把钥匙

来源:三衢客户端2026-10-19 16:37

  三衢客户端记者 方利军 邓亮 余晓展 报道组 郑晨 通讯员 周成

  10月17日,重阳节前一天。临近中午,柯城区斗潭家园小区,陈珠凤的家里格外热闹,几位老人围坐在一起包饺子。

  “珠凤啊,这么多年,真是辛苦你了!”91岁的汤彩霞,将一碗刚出锅的水饺端到陈珠凤面前。

  “香!”陈珠凤咬上一口饺子,嘴角扬起笑意。

  亲手为陈珠凤包一顿饺子,是汤彩霞和老人们藏了很久的一个心愿。这背后,是陈珠凤22年帮扶小区空巢老人的暖心故事。

  22年间,陈珠凤先后保管过七把空巢老人的家门钥匙,悉心照料过13位老人。一把把钥匙,承载着邻里间沉甸甸的信任与托付。

  一把钥匙救回一条命

  陈珠凤一头乌发,目光清亮有神,说起话来中气十足,一点也看不出已经60岁了。

  她与小区空巢老人的故事,要从2002年说起。

  那一年,36岁的陈珠凤从棉纺厂下岗,丈夫也早就没了工作,两口子都没了固定收入,日子一下子就紧了起来。

  为了贴补家用,陈珠凤在小区楼下支起一处缝补摊,一台老式缝纫机“哒哒”作响,针脚起落间,撑起了一家人的生计。

  最难熬的日子里,街坊邻里纷纷拿来衣物找她缝补,几毛、一块地照顾她的小生意。隔壁开裁缝铺的万龙英更是手把手教她裁剪制衣,帮她站稳了脚跟。

  “这份恩情,我记一辈子。”时隔多年再提起,陈珠凤仍难掩激动。

  缝补摊常年开张,独居老人邹韵华经常来坐坐。见陈珠凤有时忙得顾不上吃饭,老人便回家煮上一碗面条,端到摊前。

  2004年6月的一个早上,陈珠凤正在缝补摊上忙活,抬眼看见邹韵华远远站着,几番踌躇,才慢慢走上前,递过一把家门钥匙说:“囡妮(方言:女儿),我身子骨一天不如一天了。哪天没见我出门,就来看看。”

  陈珠凤知道,老人的心脏一直不好。接过钥匙,她心里沉甸甸的,这哪是一把开门钥匙?这是老人把身家性命托付给了她。

  “人老了,最怕生病没人疼,有难没人帮啊。”照料卧病在床的母亲17年,让陈珠凤比常人更懂得一个人老去后的无助。

  她给自己立了个规矩:哪天没见到邹韵华,就打个电话问问情况。这一守,就是3年。老人出门偶尔忘带钥匙,便会到她的缝补摊来取。

  2007年7月初的一个上午,平日一早就来摊前坐坐的邹韵华,迟迟没有露面。陈珠凤连打几个电话,没人接。她心头一紧,放下手中的针线,揣着钥匙快步往老人家里赶。

  开门进屋,邹韵华歪倒在床上,面色惨白,怎么叫都不应。陈珠凤第一时间拨打急救电话,陪着送医、急救、手术……

  医生说,再晚半小时,人就没了。

  “一把钥匙,终究救下了一条命。”经过这事,那把钥匙在陈珠凤心里的分量更重了。

  各有各的难处

  陈珠凤救人的事迹传开后,来她缝补摊边歇脚的老人越来越多。缝纫机声里,邻里唠着家常,彼此越走越近。

  此后的日子里,一些空巢老人陆陆续续将家门钥匙托付给陈珠凤,她先后又收下6把。

  每一把钥匙的背后,都各有各的难处。

  陈宏平心脏手术后,又患上了帕金森病。他与93岁的老母亲相依为命,谁也照顾不了谁。无奈之下,他把钥匙交到住在同一幢楼的陈珠凤手里:“有空的时候,过来帮一把。”

  这一帮,就是5年。

  一次上门,撞见母子俩正啃冷馒头,陈珠凤心头一酸,没吭声。第二天一早,她端着一锅热粥、几碟小菜上了门。打那以后,她烧早餐时会多做一份,让母子俩吃上了热饭菜。

  旁人曾劝陈宏平的母亲去养老院,老人摇摇头:“再好的养老院,也比不上珠凤送来的一碗热粥。”

  周水芝老年丧子,整日闭门不出。陈珠凤的儿子与周水芝的儿子曾是同学,便叮嘱母亲去探望。谁料第一次登门,老人便朝她大喊:“出去,我不用你帮!”

  陈珠凤没退缩,隔三岔五上门打扫卫生,约邻居陪老人搓麻将。半年光景,周水芝慢慢打开心结,开始走出家门,并将家门钥匙交给陈珠凤,方便她上门照应。

  其余4把钥匙,也有各自的托付。

  翁菊兰的老伴患阿尔茨海默病,常走失,陈珠凤拿着钥匙,一次次把人送回家。

  万龙英迁居外地,钥匙一托16年,房屋拆迁、回迁,全由陈珠凤代办。

  杨有才、叶裕敏两位老人面对毛坯房无从下手,索性将钥匙交给陈珠凤,托她张罗装修……

  “能帮街坊邻里做点事,我心里就踏实。”这份朴素的念头,支撑着陈珠凤在帮扶老人的路上,一走就是22年。

  22年里,她照料过的13位空巢老人中,有4位已经离世。每一次送别,她都会把钥匙擦得干干净净,交到家属手中。

  邹韵华的儿子接过钥匙,泣不成声:“我们做儿女的没尽到的孝心,陈大姐替我们尽了。”

  “给钱就生分了”

  2016年,50岁的陈珠凤办理了退休。她关掉缝补摊,那台老式缝纫机搁置在了角落。机器停了,但她帮扶老人的脚步没有停。

  “有她在,我就安心。”汤彩霞说。5年前,独居的汤彩霞在家中摔倒,她在外地工作的儿子在小区群里求助。陈珠凤看到后,凌晨五点便赶到老人家中照看。自此,她又多了一份牵挂。

  需要帮助的老人越来越多,陈珠凤的手机通讯录里存了30多位老人的号码。身体不适、家中有事,老人们第一个想到的是她。

  “不是儿女不孝,是孩子们在外面打拼,远水救不了近火。”陈珠凤看得明白。

  陈珠凤有哮喘。一次发作,正喘得厉害,汤彩霞的求助电话打了进来。她喷了药,等呼吸稍稳,便扶墙赶到老人家中。

  常年帮扶老人,她从不收一分钱。老人们过意不去,逢年过节塞来红包,她总是笑着推回去:“街坊邻里搭把手,给钱就生分了。”

  真心换来了老人沉甸甸的惦念。97岁的翁菊兰记性已大不如前,却记得陈珠凤的生日。一次,她托社区工作人员送来一把长寿面,捎来一句话:“你心善,一定能像我这么长寿。”陈珠凤红了眼眶,把面收在柜子里,没舍得吃。

  不过,温情之外,也有过委屈。

  曾有老人疑心,陈珠凤上门照料时,家里少了钱。闲话传开,陈珠凤觉得心一下子被掏空了。

  “贴钱出力,还受冤枉,图啥呀?”陈珠凤的老伴刘子三又气又心疼。

  “人心都是肉长的,我也会累,也会心寒。”陈珠凤说,那一刻她想过把钥匙都还回去,不干了。可第二天看到老人孤零零坐在楼下发呆,她心又软了,照旧上门照料。

  事后,老人子女登门道歉,说工资卡一直由家人保管,老人身边没放现金。陈珠凤摆摆手,说误会解开就好了。

  多年付出,陈珠凤先后获评“最美斗潭人”、社区优秀志愿者。这些荣誉,都是街坊们一票一票投出来的,在她心里比什么都珍贵。

  有人问她,22年是怎么坚持下来的。陈珠凤想了想,说:“也没想那么多,就是觉得他们需要我。”

  刘子三也慢慢理解了老伴的执拗。他在城郊租了块地种菜,菜一成熟,就挑新鲜的让陈珠凤给老人们送去。他说:“谁都有老的一天,善待他们,就是善待以后的自己。”

  有人接棒就不愁

  6年前,陈珠凤将那台漆面斑驳、贴着透明胶的缝纫机,搬进了社区服务中心,免费为高龄、困难老人缝补衣物。小小的便民服务点里,响起了“哒哒”的缝纫声。

  来服务点坐坐、说说心里话的老人慢慢多了起来。得知老人散步缺少歇脚处,她向社区反映,协调添置了休闲长椅;听说建垃圾房遭个别老人反对,她陪着社区工作人员上门劝说,化解了矛盾……

  斗潭家园是老旧小区改造回迁小区,2600多户居民中,60岁以上的老人占了近一半。

  改造后的小区,助老设施焕然一新,社区网格员定期上门巡访,基本养老服务有了保障。但老人盼望的随叫随到、坐下唠家常的陪伴,仍是标准化服务难以覆盖的细微缺口。

  “空巢老人的晚年像一件旧衣衫,难免有破洞。”斗潭社区党委书记、居委会主任李雯说,“陈大姐就是那个一针一线替他们缝补着的人。”

  李雯找到陈珠凤,动员她到社区“邻礼帮”志愿服务队当队长,陈珠凤答应了。这支队伍后来发展到了80多人,大家各展所长,为老人检修家电、排查安全隐患、代办医保业务、教用智能手机,悉心守护着小区老人的晚年生活。

  2022年,斗潭社区被国家卫生健康委、全国老龄办评为全国示范性老年友好型社区。李雯说:“这份荣誉背后,有陈大姐她们的付出。”

  今年年初,社区青年志愿者王菲菲和几位同伴考取了养老护理员证书,上门陪护、康复按摩样样拿手。她跑来问陈珠凤:“陈阿姨,钥匙以后能交给我不?”

  “有人接棒,我就不愁了。”4个月前,陈珠凤正式收下了这个徒弟,师徒二人常结伴上门,为受助老人打理家务。

  如今,陈珠凤已步入花甲之年。在她的言传身教下,儿女们都很孝顺。她常对老人们说:“我日子安稳,也是托你们的福。”

  闲下来时,陈珠凤喜欢坐在小区长椅上,看街坊们来来往往。在她眼里,斗潭不只是一个住处,更是一个热热闹闹的大家庭,邻里之间就该彼此牵挂,互相照应。

  “慢慢来,能做一点是一点。”阳光落在陈珠凤肩头,她目光平和,又带着一份不动摇的坚定。

[ 责编:王宏泽 ]
阅读剩余全文()

相关阅读

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 日/周
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 乘“蛟龙”入深海

  • 西藏山南萨热路跨江大桥全线合龙

独家策划

推荐阅读
城市是人民美好生活的载体,人民群众是城市建设的主体和城市发展的动力源泉。
2026-10-19 09:32
当你出门后,扫地机器人根据你的清洁习惯自己排定工作时间、规划好路线;自研的快充技术,让它边充边扫、无限续航。这个颇具科幻意味的场景,已被第140届中国进出口商品交易会(广交会)上的一款产品实现。
2026-10-19 09:35
“可信工具”这一重要提法精准抓住了人工智能发展的一个根本问题:我们不能只问人工智能是不是更聪明、更高效、更强大,还要追问它是否真正可信。
2026-10-19 09:31
让从农田到餐桌的全过程均有标准可依,并积极推广应用食品数字标签,让食品信息获取更便捷高效。
2026-10-19 09:18
推动卫生与健康事业高质量发展,不断提高人民健康水平,确保健康中国建设取得决定性进展。
2026-10-19 09:16
当前全球生态环境挑战日益严峻,科技创新是应对可持续发展挑战的核心力量。
2026-10-16 16:29
10月16日是第四十六个世界粮食日,所在周是全国粮食安全宣传周,主题为“创新当下,粮安未来”。从良种选育、智能农机到数字农业、精准储运,创新正成为粮食增产、节粮减损、营养提升的关键引擎。即日起,光明网联合科普中国推出系列科普视频,深入解读科技创新绘就的粮安答卷。
2026-10-16 08:46
在显示技术升级与人工智能赋能的双重驱动下,行业正跳出传统数字阅读的固有边界
2026-10-16 08:45
打造集技术研发、模型训练、系统验证及场景测试于一体的创新基地,推动人形机器人及具身智能技术从实验室研发阶段走向大规模产业应用。
2026-10-16 08:39
工业和信息化部、中央网信办、市场监管总局高度重视,在前期调查工作基础上,成立联合调查组开展核查,并依法依规处理。有关情况将及时公布。
2026-10-16 08:40
大会延续“零碳·科技”永久主题,以“智储新程 绿动全球”为年度主题
2026-10-16 08:35
“戈壁荒滩老风口,飞沙走石雁不留。托里县老风口蝶变的三部曲,为生态脆弱地区推动高质量发展、树立和践行正确政绩观,提供了深刻启示。树立和践行正确政绩观,就要算大账、算长远账、算整体账,既做显功、也做潜功,把生态优势转化为发展优势、民生福祉。
2026-10-15 09:51
常压下,水到0℃会结冰,这就是人们熟悉的相变,0℃即是相变的临界点。两篇论文的共同通讯作者、宁波东方理工大学助理教授余雪佳,把这个难题比作“在沸水中完好保存一件冰雕”。
2026-10-15 09:49
长久以来,古生物学界与教科书普遍认为琥珀皆源自种子植物(裸子或被子植物),最古老的确切记录定格在美国约3.2亿年前的石炭纪晚期。
2026-10-15 09:48
在芯片制造、航空发动机等高端硬核制造领域,技术迭代具有长周期、累积性、阶梯式特征,遵循循序渐进、层层突破的线性攻关规律。新征程上,持续深耕创新生态建设、迭代升级现代化创新体系,必能培育形成扎根中国、联通世界、内生增长、开放共生的创新新格局。
2026-10-15 09:46
受困于“小散弱”的格局,长期以来,我国科技期刊在国际学术传播体系中缺少属于自己的“拳头产品”与平台话语权——“在精品化发展方面,经过70余年积淀,我国已形成以《中国科学》《科学通报》《国家科学评论》等刊群为代表的高水平期刊方阵。
2026-10-15 09:45
AI时代,科研的“源头活水”是什么?不是算力,不是数据,而是人对未知世界的好奇与追问。
2026-10-14 11:28
截至8月末,三家基础电信企业的固定互联网宽带接入用户总数7.04亿户,比上年末净增1365万户;三家基础电信企业及中国广电的移动电话用户总数18.49亿户,其中5G移动电话用户13.11亿户。
2026-10-14 09:34
自然资源部会同国家发展改革委12日发布《矿产资源目录》。自然资源部矿产资源保护监督司负责人表示,矿产资源目录是矿产资源管理制度的重要基础,是制定矿产资源规划、实施矿业权管理、规范矿产资源勘查开采行为、征缴矿产资源税费、制定产业政策等工作的依据。
2026-10-14 09:40
与共康村相邻的巴达村,是第一批参与试种的村,也是西藏首个高海拔水稻实测亩产破千斤的村子,村民把“海拔3175米种水稻”写进村史。一粒水稻种子,不只改写了亩产数字,更改变了“西藏水稻只能在察隅、墨脱海拔1500米以下种植”的历史,为高原水稻纳入地方主粮增添可能。
2026-10-14 09:41
加载更多