在重庆市北碚区天生街道天生桥社区天生路99号，有这样两家人：门对门、不关门，亲如一家。

　　7月18日上午，73岁的余先国走进对面邻居家，帮助瘫痪在床32年的彭飞翻身、排尿。彭飞高位截瘫、双腿萎缩，但上半身依然是个“大块头”。瘦小的余先国挪动他略显吃力，但动作不紧不慢，很有章法。最后一步，余先国在床上铺好两张尿垫，拍拍彭飞的背，两人相视一笑。

　　32年来，这样的笑容陪伴彭飞一家共同渡过人生中数个难关。其背后，是一个关于承诺与坚持的故事。

　　“不要放弃，我们一起照顾飞飞”

　　“我们两家人是有缘分的，我和老彭不仅是工作中的好搭档，更是发小、好友。”余先国说，余家和彭家的缘分起于50多年前。1971年，20岁的余先国和19岁的彭泽勋一起进入重庆第二纺织机械厂上班，又同步谈恋爱、结婚、生子。

　　余先国和妻子夏文兰在同一个单位，彭泽勋的妻子戴荣碧工作的厂就在他们对街。那时，4个年轻人玩在一起，时常相约看电影、跳舞、逛街。1981年、1982年，两对夫妻相继生子，两家的儿子也是发小。甚至，连两家婚后分的房子，也是隔壁。

　　两个家庭几乎一致的生活轨迹在1992年发生偏离。那一年，11岁的彭飞高烧未愈，被查出患上脑脊髓炎。疾病很快导致彭飞高位截瘫，胸部以下毫无知觉。

　　提及儿子刚生病那段时间，戴荣碧用“眼前一片黑暗”来形容。“我们到处求医却无果，看着活蹦乱跳的娃儿瘫痪在床，我和老彭痛苦、绝望，整天以泪洗面，不知何去何从。”

　　此时，余先国和夏文兰携手而来：“不要放弃，我们一起照顾飞飞”。这句话带来的力量让戴荣碧至今铭记，“我心头有了底气，有了后盾。”

　　余先国和夏文兰没有食言，虽然大多数时候他们只是帮忙做个饭、带点生活用品或者打扫家里的卫生，但也让彭家的生活负担减轻了不少。

　　2002年，工厂员工迁居，两家人的缘分更进一步，做了门对门的邻居。

　　“你们安心去治病，娃儿交给我们”

　　2007年，戴荣碧不幸患上乳腺癌，余家第一时间知道。“老彭陪戴姐安心去治病，娃儿交给我们”，夏文兰知道彭飞是戴荣碧唯一的顾虑。她反复劝解两人及时就医，并和余先国主动揽下照顾彭飞的活儿。

　　于是，在彭泽勋陪戴荣碧手术住院的一个多月里，余先国负责帮彭飞翻身、大小便、洗漱，夏文兰就帮忙收拾屋子，照料彭飞一日三餐。因常年卧床，彭飞上半身颇胖，而余先国只有1米5出头高、八十几斤重，“飞飞胸口以下无知觉，需外力一日三次帮助排尿，是个体力活。”他说。

　　一个多月后，戴荣碧出院，回家见到儿子白白胖胖、一身整洁，为感谢好邻居的精心照料，戴荣碧硬是要塞给夏文兰300元钱。“一家人不说两家话，再提钱我就生气了！”夏文兰态度强硬地拒绝了。

　　2018年，彭泽勋患癌，看病住院持续半年，余先国、夏文兰依然在家照顾彭飞。

　　彭泽勋去世后，余先国一家对戴荣碧和彭飞的照顾便更多了。两家人一起照料彭飞，一起出门买菜，一起聊天打牌，甚至逢年过节都是一起庆祝。回忆起一个个难关，戴荣碧眼里含着泪花，“幸好有他们，让我们还有信心继续生活下去。”

　　“他们教我用微笑与苦难和解”

　　多年来，两家人每天早上起床后打开家门，晚上睡前再关家门，就连自家的钥匙都交给对方一把。这样，戴荣碧和彭飞在家有啥需要，只要喊一声，余先国和夏文兰就能听见。

　　前几天，戴荣碧推彭飞到厕所洗澡，谁料轮椅侧翻，彭飞摔倒在地。戴荣碧大声呼喊，余先国和夏文兰飞奔而来，合三人之力才把彭飞扶起来坐好。

　　这几年，戴荣碧每年都会住院一段时间，她不再讲客气，放心地把儿子托付给好邻居。“余叔叔和三妹孃孃非常乐观，他们教我笑对人生，用微笑与苦难和解。”在长辈们鼓励下，彭飞自学了手机、电脑和网络的使用，即便是趴在床上，也能灵活地操控鼠标键盘，研究他喜欢的足球、篮球。

　　“我们就是一家人。”余先国说，也许在别人眼中，几十年帮忙照顾一个没有血缘关系的人，是一件很艰难的事。但在他和妻子心里，两家人之间早已超越血缘，是最亲的“亲人”，这份情谊比任何血缘关系都来得更加珍贵和牢固。“对待邻居能做到这个份上，真是难得。”了解情况的街坊邻居无不为余先国和夏文兰点赞。

　　在繁华都市的一隅，这段超越血缘的故事仍在静静流淌。

　　（文/记者 张莎 实习生 刘源东)